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, מן הים תו שק של מלחישעל מנת להכיר אדם היטב עליך לאכול א אומרים

 תו עוד שק של מלח. ילסיימו ולהתחיל לאכול א

כתבת כתבנו לענייני תרבות לפתוח את תכנן  ,שלא ברור מקורו ,עם הציטוט הזה

הפלגה בת שישה ימים במפרץ הסארוני של מתוכה לסקר : בחייו האחרונה הרדיו

 . עבודתויעזוב את בתום ההפלגה . ועוד סקיפר שלושה סופרים בכיריםעם יוון 

שיגידו , יש עולמיכלל אתגר ספרותי נבחרו לש ,גבע, זוהר וגלעדהם  סופריםה

סופרים מכל ; ספרותית כתיבההשראה להים כמקור לבחון את  ,חברתי ניסוי

 כל ימים באזורים שונים של העולם.שישה צאו בו זמנית להפלגה בת יהעולם י

הסיפורים הטובים יכונסו הפלגתו. במהלך יכתוב סיפור קצר מהם אחד 

ל העולם בעשרות שפות. כשתופץ ב ,על יםשל סיפורים קצרים  באנתולוגיה

 ויהיה גם מנצח. חברתית. -סביבתיתהרווחים ינותבו למטרה 

שלמים  להביא אותם למחוז חפצםבאחריותו . קיפרסקפיטן המכונה יש לסירה 

  .לענייני תרבותנו כתבמקצועי קטן  מצטרף עם טייפכאמור אליהם ו, ובריאים

, מפטפטים, מגששיםבינתיים  האחריםהסירה, וקבלת מתעסק בהליכי הסקיפר 

לפסטיבל ספרותי בחו"ל, השתתפות מפעם נסיעה משותפת  מזכיריםמתקרבים, 

ויכוח ספרותי מר, קנאתי, זיכרון מחניקים  ,בפאנל ספרותי או באיזו הפגנה כלשהי

בודקים איש את רעהו, משוחחים שיחה ספרותית קטנה, מעירים  מן העבר.

. מנסה להעלים קמטי נחיתותשל זה, והכתב הערות קטנות זה על יצירת עבר 

לא מתנסח  הוא לא סופר.עולם לא כתב שורה ספרותית אחת הגונה. מהוא 

  הוא השוליים. הסיפור.הם  כמותם. כריזמטיכמותם, לא 

אבל הריח מחזיר  הוא גדל הרחק מן היםלא מוכר.  מוכרריח ים. הריח נעים, 

ועכשיו בפעם  ,נוסעים לים, חוזרים שרופיםשבת בבוקר, . אותו לתקופות רחוקות

ככתב  יראת שמם של הסופרים הכהראשונה יראה את הים מתוכו, מעומקו. 

הכתב  מקרוב.ממש אותם  פוגשהוא שעם ראשונה פואולם מחלקת התרבות, 

נים מאנשי הרוח, מה יציטוטים מעניבהיכון לקלוט  ,טחוןיבאוחז במיקרופון כחפץ 

ישלים הוא עד ש ,הסקיפר מציע להם לנצל את הזמן .אינסרטים"שמכונה בעגה "
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לסור אל הסופרמרקט הסמוך למרינה ולרכוש לעצמם את הליכי קבלת הסירה, 

 הימים הקרובים.  תאספקה לשש

 סצנהכבר זו  .לשישה ימי הפלגה קניות עורכים שלושה סופרים וכתב רדיו אחד

בעל  .קלה באופטימיותלעצמו חושב  , הואעל המסעכתבה שיערוך למצחיקה 

 נדבזהה כנראה את חוסר האונים על פניהם של אנשי הרוח, ומהסופרמרקט מ

, שתתלווה ותייעץ במהלך פניםה וטובת עבת הבשר האיוט  נ  את רעייתו פ  ם הל

 יעילה ועניינית, מכירה את המיקום של כל מוצרהקניות. הם מסכימים. פנאיוטה 

ים מילים לומדהם המלצותיה טובות. על הדרך  ויודעת מה הולך טוב בסירה,

 .ראשונות בשפת המקום

שזה  ,שזה פֽסומי, ופסטה ,לחם מניחים בעגלת הקניות .פהכתב מפעיל את הטיי

ריקה, ובשר, שביוונית קוראים לו קר̤ בגה, א   –וביצים שזה קוטוֺפולו,  ,יאס, ועוףזימ 

סי ,ייןו שזה אלאטי, ,ומלח , גם וויסקי לקחתמייעצת . היא וכמובן אוּזו ,שזה קר 

", סקימדי ווי יותרלא התלונן שקנה עוד מעולם אף אחד ". ידיד נאמן לכל הפלגה

בקבוק של ג'יימסון  .תרציםהיא אומרת להם באנגלית רצוצה קלות והם צוחקים ומ

 ,ס ביווניתאגוֹפ  , שקית של קוביות קרח גם היא ממליצה לצרף .לעגלהמתווסף 

 . לזמן הביניים וכמה שישיות של בירה ,נֶרוֹ שזה ,וכמובן לא לשכוח מים

ופנאיוטה מחייכת אליו  ,הכתב שואל אותה באנגלית איך אומרים בירה ביוונית

  ."בירה"ועונה: 

 ,אין צורךמר שוא ,אחד הסופריםזוהר, ו )פסארי( דגיםירצו היוונייה שואלת אם 

 חובב בישול והוא מזכירוים  הוא אוהבמו חכה, י. הוא הביא ע"כבר מן הים ריםנ"

 ההיווניי"השיר ת אהכתב מפזם לעצמו . המינגוויאת ארנסט  במראהו לכתב

)כתבנו מבקש  . מוסיפים ירקות ופירותמעט משתפר ומצב רוח הגדולה שמחה".

 .מיני חטיפיםאף וחצילים(, 

 ותיאת הקנ בתום תהליך הרכישה העגלה מלאה עד גדותיה, ובעל הסופר מוביל

סיים את הליכי קבלתה והיא לרשותם. הם  הסקיפרבינתיים  אל הסירה.ברכבו 

נזהרים לא להישמט  ,יווֶ -נגמטפסים עליה בזהירות דרך כבש הסירה המכונה גֶ 

הקניות במטבח את  תרהחבורה מסדכך  אחר. למים ולפתוח את המסע במבוכה
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אנשים זרים בתוך קופסה  הםעדיין הסירה. עובדים בשקט, סיטואציה לא מוכרת, 

אבל חשים סקרנות מהעומד להתרחש. מזג מפרשים וחבלים, עם צפה  צפופה

 אינטימיות קלה מתפשטת שם כאדוות.הים רגוע.  ,האוויר נעים

ט על רגל אחת. יאת תורת הים והש ם, מלמד אותלמלחיו נותן תדריך הסקיפר

קצת על חבלים, קצת על המפרשים, הוראות בטיחות, היכן חגורות ההצלה; איך 

משתמשים בתא השירותים; איך מפעילים את הכיריים במטבחון היאכטה; ממה 

מיומן מאוד, מקצוען, שקט, חייכן, מכיר את הים  ואהלהיזהר, על מה להקפיד. יש 

 הרגע הראשון.  מן טובהועולמו על בוריו. משרה אווירה 

קופסת כדורים שכתוב עליה "קוואלס". תיקחו אחד עכשיו ואולי עוד  הוא מביא

מתחלקים הם מצייתים. אחר כך . זה יעזור לכם נגד מחלת יםאחד יותר מאוחר. 

 ,מדף ,הכתב מקבל את החרטום, תא משולש, נעים, עם ארונית קטנהלתאים. 

א את הספר שהביא ואותו לקרומנורת קריאה קטנה שתשמש מיטה משולשת 

 ומסדר לו בנחת את בגדי אמאדו. הואז'ורז' של  "ים המוות" ,ספר סמלי .מויע

יש עוד שני תאים בירכתיים ותא במרכז הסירה. בארונית העץ שבתא.  ווחפצי

זה עוזר לו . , למעלה, תחת כיפת השמייםמודיע שהוא יישן על הדקהסקיפר 

 . לחוש שהכל תחת שליטה

                                                *** 

האופטימיות מתפרצת לסירה, זוהר  .הפתוח משחררים חבלים ויוצאים לים

איש לא מצטרף אליו ולא נראה שזה . של ז'אק ברל שיר יםרם  בקול מתחיל לשיר

  מביך אותו.

שלושה סופרים, סקיפר מיומן  אט. הפרתנון נעלם באופק.-אטאתונה מתרחקת 

החבר'ה . שתפקידו לסקר את ההרפתקההקריירה,  בשלהי, רדיו אחדוכתב 

שבחבורה, לא  המינגווינשוי באושר, וזוהר,  ,גלעדגרוש,  ,גבע: מציגים את עצמם

: הכתב אומר כמה מילים על עצמוברור. לא לגמרי שיתף פעולה עם השאלה הזו. 

הרדיופונית תהיה  הכתבההוא לא מספר להם ש נשוי, אב לשלושה מירושלים.

 . רבורב  השירת עבורו ל
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משפחה תימנית אודות על ם יבעל יסודות אוטוביוגרפי, ו האחרוןספרמספר שגבע 

הנאות החיים בזוהר, רומן שלו שעוסק באוכל ו זכה להצלחה עולמית. ,בישראל

יום אחד וגלעד כותב ספרי מתח. ראש הממשלה נתפס  מכר בישראל,-לרבהיה 

של וזה הפך את ספרו  ,בגלילבעדשת המצלמה קורא את ספרו במהלך חופשה 

 .חביב העיתונותלעד לואת ג להצלחה מסחררתגלעד 

 ממנו אתה שולט על ההגה,ש ,המקום החשוב ביאכטה זה הקוקפיט החשוף לים"

של השיט. עליהם הנך מביט רוב הזמן, אותם  םתומיוההאורים  – והמפרשים

 . תמידאתה מעריץ, להם אתה הכי דואג שיהיו מתוחים, או רפויים או מצומצמים

אתה שולט עליהם באמצעות חבלים. למפרש אחד קוראים חלוץ, לשני . מדויקים

 מחפשים את הרוחוהכל הרעשני. , ראשי. יש מנוע ליאכטה, אבל הוא הילד החורג

הוא . הוויסקי עוד לא .הבירות נשלפות, וגם היין והאוזו" נה נראית.הרואה ואי

בעוד היאכטה לרשמקולו,  מקליט כתב הרדיו את עצמו", ממתין לרגעי ההשראה

בים מותר לשתות ולשוט. לשתות  בניגוד לכביש," . מהיבשהמעדנות קת חמתר

ממנו ייפרד לתמיד בעוד  מלהג הכתב למכשירוממשיך  ",ולקחת שוט ועוד שוט

שלא נשתה מי ים, שלא יאכלונו הדגים,  :ה מברכיםיפני כל שתי"ל .כמה ימים

. זוג 'יאמאס'שנזרקת לאוויר המלוח בצעקה  – ברכת הלחיים היוונית וכמובן

. אותנומיד מרגש  וצלל חזרה ונסירת דולפינים מתוק שהגיח לאלפית שנייה ליד

 .שיצירתם תקלח כאיים שבזרם מקוויםהסופרים עוד מעט יחל ריטריט הכתיבה. 

, מחברותלפטופ אחד נשלף, גם יפרצו, ינבעו מתוכם. שלהם יפורים החדשים הס

 שריקת הרוח נשמעת ברקע ההקלטה כלגלוג קל. ."אנחנו אופטימיים

כלי הכתיבה נותרים  כלום עוד לא נובע.בינתיים אבל  ,על זהזה מביטים סופרים ה

, מתהפכים מעת בקבוקי השתייה השולחן המרכזי בקוקפיט בינותנים על מאובכ

זה חייב  ,מעודד הכתב את עצמו, אבל זה יקרה .לעת כשהסירה עושה שינויי כיוון

אם זה לא יזמן , האיים המבצבציםהיופי הזה, השקט, האלכוהול, לקרות, 

 מה כן? אז  ,השראה

. ניכר במסע הימי על מה הם מתכננים לכתובשיספרו הכתב מדובב אותם 

המבושם  גבעעל הרגלי אהבה. כשאלה אינטימית  ,שהשאלה קצת מביכה אותם
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 רוצהאמר שמי שמדבר לא כותב, הכתב מתעקש, הוא ש ,מצטט את עגנוןכבר 

 . לו באינסרטיםולמלא את רשמק

בצי מלח סיפור על כרגע הספרותית הוא רואה  ובעיני רוח: ראשון גבע מתרצה

 עורגהוא . אוקראיניתרעיה שמחפש את אושרו, את החיים הטובים, אצל הסוחר 

הוא רוצה  .לגבר הישראלי חויבותלתחושת התודה והמ ,לרכותן, לקלותן, לזרימתן

ברגע והוא יעשה זאת , שתהיה רק שלו כלה מאוקראינהביבוא אישי  לייבא ארצה

, אוגרפיהיבגמפגין הכתב את בקיאותו אבל בקייב אין ים,  .תעגון בקייב נייתוושא

  .מזה שבספרות הכל מותר ץ, חוזה חלק מהעניין –וגבע מיד משיב רק נהר. 

מתנדב להיות השף של היאכטה.  בן דמותו של ארנסט, הסופר השני, ,זוהר

 :והסופר עונה לו ד לכתוב,תעל מה הוא מתעהכתב שואל אותו 

ארְפֶה דִּיאֵם''"  "., כתב הורטיוסק 

 .שאל הכתב מה?

אמר ופרץ  ,"תחשוב על מחר , אלחיה את היום, נצל אותו, לקט את מכמניו"

  .מניקוטין חושף שתי שורות שיניים צהובות ,בצחוק

 הזכיר הכתב., אבל צריך גם לכתוב

מצטט לו מהזיכרון את בן דמותו בעיני הכתב:  ,במקום לענות ,הסופר

הגולף וכבר שמונים וארבעה ימים  בזרםבבוצית היה והיה דג לו לבדו  זקן "איש

, ומבקש 1"הזקן והים"הפתיחה של הכתב מתלהב מציטוט  ".לא צד אפילו דג אחד

וחזר הצמיד פיו למיקרופון  ,קשהבר נענה לזוה. "ייקמ  "ממנו שיגיד אותו שנית ל  

 . בקול צרוד מעט על הציטוט מתוך הספר המופתי

וזוהר הכתב שואל אותו האם הוא אופטימי לגבי הסיכויים לתפוס משהו בים, 

 . "כמו שאני אופטימי לרדת מהסירה עם סיפור: "עונה

 . קצת מופתע שאל הכתב? שתכתוב משהו אתה לא אופטימי

 הוא ענה.  ,כמוות" ייסוריה, וקשים "קשה הכתיבה

                                                             
 הוצאת ידיעות אחרונות. תרגום אלון אלטרס. 1
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 .שתרר על הסירהמשקט 

 חייך.מופר גבע את השתיקה מ טוב נגמר במוות""זו אולי הסיבה שכל סיפור 

 בקש הכתב.מ ,תן דוגמה

 .זוהר מרוא ,"מותו של איוון איליץ'"

 רק גלעד.וז ,"אנה קרנינה"

 .גבעוסיף מ, "רומיאו ויוליה"

 סכם הכתב.מ ",סיפור טוב נגמר במוותאז "

 .עיר זוהרמ"או במשאלתו". 

  ."חושבים רק חיובי"בים  :הגדול עיר ממקום עומדו מאחורי ההגהמקיפר הס

 נע ונד בין פיות הדוברים כמטוטלת.האחוז ביד הכתב, והמיקרופון 

 דג שמן זוהר מפעיל את חכתו ומעלה מהים ובבוקר השני  ,אנחנו חושבים חיובי" 

דווח י", מענג אותנו בסביצ'ה מעולהמתגלה כטבח די מוכשר. הוא  לקול צהלתנו.

הכתיבה הספרותית, כך נראה, מתרחקת מן הסופרים כשהם . לטייפ שלו הכתב

 אוכלים מן המעדן הימי. 

אותו מה סיפורו שואל  .כמילותיו בשמחה נשוי ,שבחבורההסופר השלישי  ,גלעד

שב"כ שהיה המאבטח איש חלק מהעלילה.  חולק עם המשתתפיםהכתב, והוא 

אשמה שגולגלה הו בעקבות האירועחווה טראומה קשה ובליל הירצחו, של רבין 

הנישואים שלו עם  סיון לפתוח את חייינבעזרת מתמודד עם המשבר  ,לפתחו

תענוגות שבה הם מחליטים  להפלגתהשניים יוצאים רעייתו לכל חוויה אפשרית. 

 . איך זה יסתיים? זו השאלה. מותר שהכל

זה  ."ברגע שיהיה מה"תב והסופר מחייך, תקריא לנו קטעים? שואל אותו הכ

שואבת ספרות תמיד " וגלעד עונה,שלך? תוהה הכתב  חומרים מהמציאותשואב 

 הקשורהספרות רק אמינה קצת יותר. כתיבה תמיד  ,החיים חומרים ממציאות

 ., או כאמור מוותכאב או תשוקה או מאווהלמסמר שתקוע בכף רגלך. פציעה, ל

 ".מי שחייו מושלמים לא כותב. הוא חי



8 
 

 

התפטר איש הייטק ש עלהוא יושב אצלו בראש ששהסיפור אחר כך  מוסיף זוהר

עבר להתגורר בה ו כטה ישנהארכש לו י ,עשה אקזיט ממשפחתומעבודתו, 

תה לתור אחר ילאט את ההכנות לצאת א-לאטמשפץ אותה ועושה הוא  .במרינה

 האם אהובתו תסכים לצאת עימו?  האם ייצא לים? ימי העולם.

אל יקל " שינה ושירה. ,בבישול, שתייהמעסיק עצמו  כרגעם כתב מילה, רטזוהר 

טבח בסירה צריך קודם כל להיות ". רשמקולולמדווח הכתב  ,"הדבר בעיניכם

-זוהר, החתום על כמה רבימסוגל לבשל כשהכל נע וזע ומשקשק כמכונת כביסה ו

 ,, אפונה ואורזשקשוקה נהדרת לארוחת הבוקר, פסטותב נומפנק אות מכר,

 אנחנו .. אוכל טעים ומשביעלצהריים מיני בשריםו טריסביצ'ה מדג אף ו סלטים

 ."מודים לו

ממתין  ,מביט על הסופרים הוא. את הכתב המובטחים מסקרניםהסיפורים  

הוא רוצה  .קדימה כרוח עילוי הדוחפת את הסירהמוזה, עליהם ה תיפוללרגעים ש

או  המהירה על מקלדת הלפטופההכאה רגע היצירה, את לראות במו עיניו את 

זה  לעת עתהאבל  ,. זה מן הסתם בוא יבואהכתיבה במחברתאת שטף 

  .מתמהמה

מפעיל  הסקיפר מנהל את העגינה, עוגנים באי אחר במפרץ הסארוני. בכל ערב

. אחד על חבל נאמניםוהם ממלאים את הפקודות כמלחים  ,את שוכני הסירה

שמאל, שני על חבל ימין, שלישי על העוגן ורביעי מפקח שהסירה הניגשת אל 

מקביל את המזח לא תתחכך בשכנותיה בעת העגינה. בעל הטברנה המקומית 

פניהם משפת המזח, קולט את החבלים הנזרקים אליו ומסייע בקשירת הסירה. 

 נהנים ממטעמיה של יוון.  שלו,בטברנה לרוב  סועדיםערב את ארוחת ה, וכתודה

המאלחשת כל  אוזו נעימה בשכרותמתנדנדים לסירה, הם שבים  ם הארוחהבתו

 ,כפי שאמר ,הסקיפרהוא . היחיד שלא לוגם מהטיפה המרה לשנת הלילהכאב, 

 לכן הוא מקפיד לא לשתות. .לסירהלמים בעת עלייתו  מעדישאיש לא הוא אחראי 

 .חובבת אלכוהולו מצחיקה ,מלומדת, סופרים הם חברה מרתקת
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האוזו ופים אחר כך ניכר שהים, הדגים, הנו ,ניסו לכתובבהתחלה הסופרים עוד 

מחסום. האם יכול להיות שמההפלגה הרים . היופי דווקא הבריחו את המוזה

בקריירה של הכתב שמשימתו האחרונה צא אף סיפור? יהזו לא יהספרותית 

 היפה פורוס.היווני את הלילה האחרון יבלו לפי התוכנית באי ? תיכשל

 אחרון  לילה

כשהשמש הבוהקת עמדה  ,ושומם פלאילמפרצון הגיעה הסירה הספרותית 

  בשיפולי האופק. הם הטילו עוגן ונקשרו אל הסלעים.

, סירת השירות של בעזרת הדינגיהבודד אי ה לאלרדת הציע לחבורה הסקיפר 

הוא  "אי בודד?על הייתם פעם " .אבל הם סירבואולי להדליק מדורה, היאכטה, 

זאת האפשרות  ,נו"הם מנידים את ראשם לשלילה. משמעות, ו-רבשואל בחיוך 

או לחוש לרגע כרובינזון לאי בודד, אתכם הייתם לוקחים  יםספראלו שלכם לבדוק 

הוציא והם טרם הצליחו ל ,המסע מתקרב לסיומולא מתרצים. הם אבל  ,"קרוזו

מצוקת עם מחליט להזדהות הכתב . שנקרא ספרות משהו ראויתחת ידיהם 

פלו יאם פתאום יהחסומים ומחליט להישאר איתם על הסירה.  הסופרים

  המחסומים הוא רוצה להיות שם לתעד.

מטביעים את היגון . הם מותו זוהר נראה מוטרד כאדם לפני ,הם מדוכדכים

וישחרר את זוהר . הכתב מציע שהערב הוא יכין את ארוחת הערב באלכוהול

מוסקה. הוא נפנה להם  כיןי. הוא אולי זה ישפר את מצב רוחו ," לכתיבההמינגווי"

בעוד קולות חיתוך  .בן יוון ,למטבח הסירה להכין את המאכל החצילי המצוין הזה

קולות כתיבה לא , שום הסירה המיטגן עלו ממטבחשר בהבצל וה ,החצילים

תקועה כסירה  יצירתוכל אחד מן הסופרים הודה ש ,. לראשונהמהסיפון נשמעו

 מפלט טוב מדי.כנראה הים והנופים היוו  ,האלכוהולעל שרטון. 

                                                       **** 

 בצמוד וונקשר ,מעדנות אל תוך המפרץ הבודדשתי סירות גלשו זו אחר זו 

 . השמש שקעה לגמרי. לסירתם כבקבוקים חבוקים
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ומוכנעים שיכורים  וירדו הרימו ידיים סופריםאחרי ארוחת הערב המעולה ה

 יביד למדורה שהודלקה שם הצטרףויבשה ירד ל הסקיפר לתאיהם לשנת הלילה.

לראשונה הוא שלף  .הסירה הכתב נותר בגפו בקוקפיט .חבורת הסירה השכנה

, הניח רגל נשען לאחור ,רתיתיהדליק את מנורת הקריאה הס, הוויסקיבקבוק את 

, "ים המוות"מ קטעים יפים לטייפ שלומעת לעת  ייןמקרוקרא בספרו,  על רגל

אט -אטולוגם  ,קצת בקול נכאים, מאוכזב מהמשימה שככל הנראה כשלה

 . מהמשקה

רוצה לספר כאן את הסיפורים אני ' :2אמאדושל ז'ורז'  'ים המוות'תוך מ"

ה. הימאים הקשישים שמטליאים מפרשים, י  יהמתהלכים ברציפי הנמל של בא

וֵוירוּ  השחורים, בעלי הקעקועים והפרחחים, כולם  –ספינות המפרשים  –בעלי הס 

מכירים את הסיפורים ואת השירים האלה. אני שמעתי אותם בלילות של ירח 

עגנים הקטנים סביב מפרץ הנמל, ולצדן של מלא, ברציף השוק, בירידים, במ

האוניות השוודיות הענקיות בגשרים של אִילייֶאוּס. לעם של יֶמאנְז ה יש רבות 

עת עתה אין פחות ללסופרים שלי בסירה ל": משל עצמו ואחר כך הוסיף ."'לספר

   ."מה לספר

בסירה המרוחקת יותר, של השכנים  לא נותן לקולות הסביאה ,מרוכז בספרוהוא 

רק אדוות גלים  ואחר כך השתרר שקט. .להפריע לו ,שהגיעו אחריהם למפרצון

לא -נשמעוביבשה המדורה קולות משתתפי ו ,וציקדות רחוקות נשמעו ברקע

  .נשמעו

לפתע מן  העל ,נעים, נשי, שהיה מופנה אליו באנגלית במבטא לא מזוההצליל 

 : הסירה המרוחקת

  יסקי?"ועוד ואולי  ךיש לאתה, היי, 

 :וענהבחשכה מבט לעבר הקול הקורא  שלחהכתב 

 . זיהה את המבטאהוא לא  ."כן, בואי"

                                                             
 ביתן. תרגום אראלה לרר.-הוצאת זמורה 2
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הוא . ווהגיעה עד אלי םהיא טיפסה מעבר לגדר סירתה, עברה לסירה שחצצה בינ

 יבמכנס וובתוך דקה התיישבה לצידהיא אחזה אותה ברכות  ,לה יד הושיטוקם 

 הוויסקישאזל קצת במבוכה מתוקה מסבירה  בד צבעוני וחולצה מרושלת קלות,

 . יסקי, אמרהוו תקנה עודהיא  מחר .בסירהאצלם 

גם באור  ממנו.צעירה היא חשב לעצמו הכתב. בת ארבעים ומשהו, זרה נערה 

לראות היה המעומעם שהיה שם, אור הירח המלא ומנורת השולחן הסירתית יכול 

כוכית א כוס זיהבהוא . והמבוסמות קמעהפניה המשובבות את היפות ואת עיניה 

בינה את שאלתו. היא לא ה .אותהפאגוס? שאל יסקי. וממטבח הסירה ומזג לה ו

יוונית. משהו הוא עוד זוכר שפה הלה באנגלית שפאגוס זה קרח ב מסבירהוא 

היא . רחוקהת לפתע ישנרא ,תחילת ההפלגהמהשמחה  ההיווניי ,יוטהאמפנ

 . קרח בלי מבקשת 

 שלפני השתייההיוונית  לימד אותה את מילת הברכה הם. הואאת כוסותי וקיהש

הם . וקה מילא את הקוקפיטחוצ "יאמאס", והיא חזרה על המילה במבטא מתוק -

היה  ץהמפר ,זה עוד לפני שידע את שמה. הים היה שחור הביטו בעיניים ולגמו.

 .ג'ים ביםנקרא  העדיף עליה וויסקישהשאמרה אף מצוין,  והוויסקי שקט

כמי חיים, ונסבה בעיקר  קולחתהם יבינשיחה הופתאום הם גילו ששוחחו ולגמו. 

 ,על ספרות וסרטים. היא סיפרה על הספר שהביאה עמה למסע הימי שלה

היא אמרה שהיא אוהבת את הסרט  ."ים המוות"הוא סיפר על "האודיסאה", ו

 . "תלמה ולואיז"הסרט את מאוד הב אמר שאהכתב ו ,"קזבלנקה"

היא קוראים לה ג'ולייט.  ,רגע לפני שעמדה לשוב לסירתה הציגה את שמה

, ע ללוות אותהיהצהכתב מת ונאה. סתה מבויהיא הינשואה, אם לשני ילדים. 

והיא צחקה  ,יהםבין סירותהחוצצת אחת סירה בן שזה אומר בעצם מרחק קצרצר 

 ששיעור האלכוהול בדמה היה גבוה יחסית.אף  ,היא תסתדר ,ואמרה שאין צורך

  גם שלו.

אל הסירה הסירה החלה לעבור מעבר לגדר ג'ולייט  היא לא הסתדרה.אבל 

ונפלה למים.  זהירהצמודה. רגע לפני שעברה אל הסירה שלה עשתה צעד לא 

לסייע לה, חבריה לסירה סייעו לה ומשו אותה החוצה. צחוקה  עד שהתעשת כדי
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על ג'ולייט  או המביטיכרומהכתב חש . החשוך המתגלגל מילא את המפרץ

  .עבורו פעמי-רגע חדזה היה  .של ורונהמהמרפסת 

במחשבה נעימה שאם נערה בת ארבעים ומשהו עוד מוכנה  ,לישוןתאו הוא פנה ל

 .הקיציןכל אז עוד לא כלו  ,הכוסית משק ותילהסתכן בליפול למים כדי ללגום א

ברור  ו. היה למשמעותה לא ידע אתו תחושה נערית שלא חש שניםלו תה יהי

עוזבים לאי  הםפגוש את ג'ולייט. בבוקר מוקדם ימשום מה שלעולם יותר לא 

 .ואולי, טוב שכך לרגעמתוק לייט תיוותר כזיכרון ווג' ,רוסוהקרוב פ

 . וסיפרו סיפור שלא ייכתב צלילי נחירות הסופרים התערבבו באוושת הגלים

הלקוח  עזבו את המפרץ הבודדועוגן  הם הרימו ,בשעת בוקר מוקדמת ,למחרת

של ג'ולייט על סירתה כתבנו  הביטעוד ו . רגע לפני שהתרחקכמתוך חלום נעים

הנמה עדיין את שנתה, וחשב על הנערה בת הארבעים ומשהו שבלילה ריגשה 

 לרגע מבלי משים.  ואות

עגנו באי הם  – זמן ים קצת שונה מהחיים עצמם – אולי שלוש ,אחרי כשעתיים

ה בארוחת את ליב הסעדוהסירה התיישבה בקוקפיט החבורה פורוס. היה מעונן. 

על הסירה שותים אלכוהול גם לארוחת  – אוזו ה, לגמשהכין זוהר טעימהבוקר 

, יום חופשיאמר שיש להם  הסקיפראת כלי האוכל.  יחוהדחה ובתום הארבוקר. 

אופנוע הכתב אמר שמתחשק לו לשכור לעצמו  וכל אחד יכול לעשות מה שבא לו.

ו לאחד מבתי פנאיש מהסופרים לא רצה להצטרף. הם י ולצאת לטייל ברחבי האי.

סיונם להוציא ילנעצוב אשכבה ושם יעשו כנראה טקס  ,הקפה היפים שבמרינה

       .תחת ידם הספרותית משהו ראוי

לפסוע לאורך שדרת החנויות שמול המרינה לחפש את  חלמהסירה וה כתבנו ירד

 אחת כזו. לפחות . בכל אי יש אופנועיםהחנות להשכרת 

נס וטריקו לבנה וסנדלי אצבע שחשפו יבג' ומולהיא באה הוא ראה אותה. ואז 

היא  בת הארבעים מליל אמש. הזרה הנערה . ג'ולייט.ענוגותרגליים  אצבעות

  הדיפה רעננות בוקר וחיוך מתוק.
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נהנה היא ה .הציע לה ללא כל הקדמה ?"אופנועעל א איתי לטיול ו"בא לך לב

 . בראשה

משתלטת על  תחושת חופש אלוהי ,אופנועעל יושבים השניים  בתמונה הבאה

 ומכוונת אות שיערה מתבדר ברוח ,ומאחורי יושבת נוהג, ג'ולייטכתבנו . שניהם

 הוא, לו וזה נעם ואת גופה בגבלרגע חש  הכתב .מפה וירטואלית של גוגלבעזרת 

 טפטףהחל לאביבי גשם חסר תקנה.  הואש ול אומר לה זאת. היא צוחקת ואומרת

הכתב . עד שייפסק הגשם בטברנה הררית אחת ללגום משהועצרו הם ו עליהם

זוג כמו  הם חש שהוא זרה.  ההיא לא הייתבירה והיא ג'ין טוניק. לפתע  הזמין

 .הםיבינולא מתוכננת פשטה נעימה  אינטימיות שם. הייתהרק היא  גלגול קודם.מ

לעבר נקודה בפסגת ההר שנקראת מקדש האופנוע שוב על הם עלו ו ,פסקהגשם 

זאת. בשלב  או שמא דמיין ,קצת יותר וחש שהיא נצמדה לגבהכתב פוסידון. 

היא שלפה מתיקה . והם הביטו על הנוף הוא עצר. עצור רגעימסוים היא ביקשה ש

, אמרה "יאמאס"פתחה אותו , באי יסקי שרכשה זמן קצר קודם לכןובקבוק ו

לו. הוא לגמה ישר מהבקבוק ואז הגישה ו, רק אמש במבטא מתוק, מילה שלמדה

  לגם ממנו. שפתיהם נפגשו על פיית הבקבוק.

למקדש  –לפסגת ההר  רכיבה נעימה הם הגיעושעה של בעי ראחרי כשלושת 

הוא לו שפוסידון ם. ג'ולייט סיפרה יאולוגייו בין השרידים הארכבהסתובו ,פוסידון

הזה היו יורדי הים מקריבים זבחים בטרם  שבמקום במיתולוגיה היוונית, אל הים

ישר ה מהוויסקילגמו שוב הם  .של הים יגן עליהם מזעמוהאל ירידתם לים כדי ש

 שניות אחדות. טיפסו שוב על האופנוע.כהשעות היו  מהבקבוק.

חש כבר , שהשקיף למרינה , בסמוך למצוקעצרו ללגימהבה בנקודה הבאה ש

ג'ולייט הסמיקה ויופייה בלט על רקע הנוף . הוא אמר לה זאת. יפה סיפורבכ

  הפראי.

השנון  משחק המילים למשמעבקול  והוא צחק לו, אמרה ,"תמיד תהיה לנו פורוס"

  .הסרט האהוב עליהתוך מ

ארְפֶה דִּיאֵם",  הוא מלמל חזרה את הביטוי שלמד לפני ימים אחדים מזוהר. "ק 
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                                                     *** 

לא הוא הגשם התחדש קלות.  .חזרה לקראתעמדו הם  הייתה שעת בין ערביים.

 ,ירתה תעזוב לאתונה ומשם היא תמריא לבעלהבעוד כמה שעות סשייגמר.  הרצ

 עודייפגשו . יותר לא ישוב אל היום הראשון באחרית חייו הואילדיה ועבודתה. גם 

 , כנראה. לעולם

לשמש  םהסירות במרינה חצצו בינ ירנות .שהוצב שם ישןספסל עץ התיישבו על 

 .בתווך ניצבה תהום .השוקעת כתפוז דם בשיפולי האופק

, ואולי הוא רק דמיין אותו: "נשק אותי, נשק אותי כאילו קול נשמע. מהוויסקילגמו 

את עור גופה תחת  ליטף הכתבהתנשקו ארוכות. הם זו הפעם האחרונה". 

. שעבורו כנראה נברא העולם רגע של קסםהיה שם  מגשש אל שדיה. ,חולצתה

  הוא קרא לה ג'וּל.

נצמדה ג'ולייט  ,אופנועהעל בפעם האחרונה עלו הביטו זה על זו בעיניים, הם  הם 

עבר במהירות מטורפת אל  יץהאהכתב  סביב בטנו. נכרכו , ידיה בחוזקה ואלי

  .צוקמהשפת 

 .מעל התהום הפעורההאופנוע עפו עם הם 

 

 

 

  

 

 

 

 

 אחרית דבר

הביאה אותי אל הסקיפריות,  קפריסין(, כמובן אחותה הקטנה, אהבת הים ותרבות יוון )ו

ורטובות, לרוב נטולות יעד, להפלגות ארוכות  לים העמיק את אהבתיזה  .סירהאמנות ניהוג ה
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ותחושת החופש, היופי הזה כל להפלגה האם עמיתיי בכמה הפלגות שכאלו תהו  ו..אלכוהול. 

הבטחתי  לבדוק זאת  .הכתיבהתשוקת והמוזה את  יםהפלגה בים הפתוח, מעירעת ב

לא  שקראתם עליהם לעיל, שלושת הסופרים לע. אז בעוד ששנולד ביםולנסות לכתוב סיפור 

 ברומןהוא בצבץ לראשונה כפרק  .נולד הסיפור, וכך , לי דווקא זה כן קרהנחה רוח הכתיבה

במהלך נשר ואולם שנמצא בכתובים )עתיד לראות אור, בלא נדר, בתחילת הסתיו(  פרי עטי 

. ל"תמיד תהיה לנו פורוס )קארפה דיאם(")תודה לניצן( והיה שלו,  ראשוניתהעריכה ה

 בהוצאת "כתב".  2122הסיפור עתיד גם לראות אור באנתולוגיה של סיפורי ים באביב 

בינתיים  זרם הרעיון.בלמשה מנשהוף, מו"ל ההוצאה, ואוהב ים בעצמו, שנסחף תודה 

תודה לדבורה נגבי על לעורכים ברוך וציפי.   ציאו כ"סינגל" לקראת "אריך הנגן";החלטנו להו

סקיפר תומר אלעד, שלימד אותי -לחבריי להפלגות ובראשם  המאסטרהערותיה המחכימות. 

הלא  יםהסקיפר קורסהפלגות ובעיקר עודד ותמך לא לוותר במהלך תורת ההים ו רבות על

    ותודה לים. . , דמותו שורה בסיפורפשוט

 ? םאהבתם? נהנית

 תודה יוסי. 151-5552371כאוות נפשכם לביט:  –הנכם מוזמנים להעביר דמי הנאה 
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